ruang pendapat dan perjumpaan mia, dian, dan teman
ruang pendapat dan perjumpaan mia, dian, dan teman
Mata itu bermuatan kata-kata yang tak bisa ia lisankan. Semua bercampur dalam kepalanya. Berserakan, sulit ia rangkai menjadi kalimat utuh dan panjang. Hanya melalui matanya ia pancarkan pikir dan rasanya, yang sesekali disertai anggukan kepala saja.
Pandangan tentang kesempurnaan hampir selalu memunculkan rasa cemas pada diri siapa saja yang menjunjungnya. Tampilan atau perilaku yang berbeda dibandingkan dengan orang kebanyakan dirasa sebagai suatu kekurangan.
Ia dilanda ketakutan akan hal-hal buruk yang mungkin terjadi dalam hubungan pacaran itu. Hal-hal buruk yang mungkin akan membebani perasaan bersalah dan rasa tidak amannya, yang sudah ia bawa sejak lama.
Pandemi bisa membuat seseorang tidak mengenali dirinya, bahkan membenci dirinya. “Aku ingin menjadi diriku yang dulu.”
Pada keduanya, ditanyakanlah pertanyaan yang sama, “Kamu kenapa?” Pertanyaan ini barangkali memang bukan pertanyaan yang mudah dijawab. Namun, cukup ampuh untuk mendobrak pertahanan diri.
Seorang remaja dengan kecenderungan disleksia datang dengan membawa tameng yang bertuliskan “Aku ‘kan anak pintar!”
Ini bukan pasta biasa, ini pasta kegembiraan. Bukan pesta, tetapi pasta istimewa. Istimewa karena menjadi awal baru terbangunnya relasi yang hangat antara ibu dengan anak remajanya.
Ada keluarga yang nyatanya tidak bisa berkomunikasi. Entah tidak bisa. Atau tidak mau. Mereka saling berdiam.
“Sebenarnya, ya, kami belajar soal psikologi juga saat sekolah guru. Tapi, praktik di lapangan itu, penerapan ilmu psikologinya, hanya bisa diterapkan ketika kita benar-benar mengenal si anak.”
Seorang pemuda memutuskan untuk mengambil jeda sebelum melanjutkan perjalanan sekolahnya ke perguruan tinggi. Sebuah keputusan yang tidak umum, dan menjadi tampak mencolok jika dibandingkan dengan arus utama remaja yang “sewajarnya” langsung melanjutkan perkuliahan selepas lulus SMA.